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Dua bulan berlalu sejak Yahya mengajak Zul 
berbicara dari hati ke hati. Yahya berharap Zul bisa 
menemukan kesadaran prima dan semangat mem- 
baranya kembali seperti ketika awal-awal tinggal di flat 
itu. Namun harapan Yahya belum menjadi kenyataan. 
Kenyataannya Zul tetap banyak murung dan melamun. 
Tidak gesit dan semangat dalam bekerja, berusaha, dan 
belajar. 

Seringkali Yahya menemukan Zul hanya tidur di 
kamar satu siang penuh, padahal ia yakin Zul ada jadwal 
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kuliah dan kerja. Yahya biasanya mengingatkannya 
dengan bahasa sehalus mungkin, namun Zul seperti tidak 
mendengar apa-apa. Yahya beberapa kali menyarankan 
pada Zul jika memang harus mendapatkan Mari, kenapa 
tidak secarajantan menemui dan mengajaknya menikah. 
Obat paling mujarab untuk orang yang sakit karena cinta 
adalah menikah. Tapi Zul gamang dengan dirinya sendiri. 
Keraguan mengambil langkah telah membuatnya seperti 
orang yang kehilangan cahaya kehidupan. Keadaan Zul 
yang sedang sakit karena cinta itu menjadi perhatian dan 
keprihatian semua penghuni flat itu. 

Pak Muslim merasa kuatir keadaan Zul semakin 
parah. Jika parah, maka bisa berpengaruh pada suasana 
rumah. Sudah dua bulan Zul tidak membayar uang sewa 
rumah, la minta dipinjami dulu. Namun ia bekerja tidak 
seserius dulu. Seolah bekerja seingatnya saja. Jika ingat 
bekerja, jika tidak ya tidak bekerja. Pak Muslim juga 
kuatir Zul tidak bisa mengikuti ujian semester depan jika 
sering bolos kuliah. Suasana rumah terasa mulai tidak 
nyaman. Maka Pak Muslim sebagai yang paling tua 
berinisiatif mempertegas sikap Zul. Jika ingin serius kuliah 
maka ia harus segera bangkit dan merubah sikap. Jika 
sudah tidak ingin kuliah, ia melihat Zul sebaiknya 
mencari tempat yang lain. Sebab kemalasan Zul bisa 
merusak situasi rumah yang selama ini nyaman dan 
kondusif untuk belajar. 

Pak Muslim tidak mau perkataan najis satu tetes 
merusak kesucian air satu gentong terjadi di rumah itu. 
Dan tidak ada najis yang paling merusak kesucian umat 
yang ingin berprestasi kecuali kemalasan. Ia tidak mau 
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Zul jadi najis itu. Zul harus diselamatkan. Jika Zul tetap 
memilih jadi najis itu maka ia harus disingkirkan agar 
tidak merusak kesucian semangat orang satu rumah. 

Pagi itu setelah shalat Subuh Pak Muslim mem- 
bangunkan Zul yang masih mendengkur di kamarnya. 
Berbeda sekali Zul yang dulu dengan Zul saat itu. Zul 
saat awal-awal datang dulu sudah bangun sebelum 
Subuh tiba dan selalu di shaf pertama. Tapi Zul saat itu 
adalah Zul yang harus berkali-kali diingatkan dan 
dibangunkan baru shalat Subuh dengan wajah malas 
tanpa cahaya. 

Begitu Zul selesai shalat Pak Muslim langsung 
memanggil Zul ke kamarnya. Dengan menunduk Zul 
masuk ke kamar dosen Universitas Negeri Yogyakarta 
yang mengagumi pemikiran-pemikiran Muhammad 
Iqbal. 

"Duduk sini Zul!" Pak Muslim mempersilakan Zul 
duduk di kursi yang ada tepat di depannya. Setelah Zul 
duduk, Pak Muslim langsung menutup pintu kamarnya. 

"Zul, sudah tiga bulan ini aku lihat kamu sangat 
berbeda dengan saat kau pertama datang. Apa sebenar- 
nya masalahmu Zul?" 

"M. ..tidak ada masalah Pak. Saya biasa-biasa saja." 

"Zul kau masih ingin kuliah?" 

"Ya tentu Pak." 

"Kau sadar dengan yang kauucapkan?" 

"Tentu saja sadar Pak." 

"Bagus. Jika kau ingin tetap lanjut kuliah kau harus 
bangkit dan mengembalikan semangatmu. Cukup tiga 
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bulan saja kamu sakit. Ingat Zul, setiap detik kau berada 
di Kuala Lumpur ini ada harganya. Dan kau harus 
membayarnya. Flat ini kita menyewa. Air yang 
kaugunakan untuk membersihkan dirimu saat buang air 
juga harus dibayar. Kau makan tidak gratis. Kuliah tidak 
gratis. Semua ada tagihannya. Jika kau terus malas dan 
murung seperti itu kau tidak akan bertahan hidup. Kalau 
pun kau tetap hidup kau tak lebih bernilai dari sampah. 
Sampah masih bisa didaur ulang. Tapi manusia yang 
telah mati sebelum mati jauh merepotkan daripada 
sampah. 

"Aku ingin melihatmu berjaya. Meraih prestasi yang 
gemilang Zul. Sungguh aku sangat menginginkan itu. 
Aku akan membantumu semampuku. Itu jika kamu mau. 
Jika kamu tidak mau aku tidak berhak memaksamu. Kau 
lebih berhak menentukan jalan hidupmu. 

'Aku tahu kau masih sakit. Hatimu masih dijajah oleh 
rasa cintamu pada wanita yang kaucintai itu. Ketahuilah 
Zul, tak ada dokter yang bisa menyembuhkanmu kecuali 
kamu sendiri. Sebagai orang tua, aku hanya bisa 
memberikan beberapa saran untuk kebaikanmu dan 
kebaikan kita bersama. 

"Saranku yang pertama Zul, jika kamu ingin sukses 
dan berhasil lupakan wanita itu. Jodoh itu tanpa dikejar, 
tanpa dibuat bersakit-sakit seperti kau sekarang ini jika 
tiba saatnya akan datang juga. Jodohmu sudah ditulis 
oleh Allah. Kalau jodohmu memang wanita bernama Siti 
Martini itu ya nanti Allah pasti akan mempertemukan 
kamu dengan dia. Tapi jikajodohmu bukan dia, sampai 
kau minta banruan seluruh jin di jagad raya ini untuk 
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membantumu mendapatkan dia ya kamu tidak akan 
mendapatkannya. 

"Sementara ilmu dan prestasijuga amal ibadah. Jika 
tidak kauusahakan dengan serius tidak akan kauraih. 
Ilmu tidak bisa kauraih dengan tiduran dan malas- 
malasan. Prestasi dan kesuksesan tidak akan kauraih 
kecuali dengan pengorbanan penuh pikiran, tenaga dan 
perasaan. Kalau perlu bahkan nyawa. Tak ada dalam 
catatan sejarah ada orang sukses hanya dengan 
melamun, tidur, dan banyak angan-angan seperti yang 
kaulakukan tiga bulan ini. Tak ada seorang juara di 
bidang apapun kecuali ia pasti seorang pejuang yang 
ulung. Kalau ingin mendapatkan ilmu yang cukup, 
berprestasi dan hidup sukses kau harus bangkit, 
bersemangat, memanfaatkan waktu sebaik-baiknya dan 
gigih berjuang. Itulah jalannya orang-orang yang sukses. 

"Zul, godaan wanita adalah godaan utama orang 
mencari ilmu. Dan fitnah perempuan adalah salah satu 
fitnah yang sangat dikuatirkan oleh Nabi akan melum- 
puhkan umatnya. Bahkan saat Nabi berdakwah di 
Makkah, di antara hal yang ditawarkan orang-orang 
kafir Quraisy untuk membujuk Nabi agar menghentikan 
dakwahnya adalah dengan mengiming-imingi Nabi akan 
dinikahkan dengan wanita paling cantik di Arab. Tapi 
Nabi menolaknya. 

"Zul, siapa pun yang kasmaran, siapa pun yang jatuh 
cinta seperti kamu saat ini. Maka akal, pikiran dan 
perasaannya akan terus terfokus untuk mendapatkan 
yang dicintainya. Jika keadaan seperti itu terus berlarut, 
maka kewajiban-kewajibannya, tugas-tugas utamanya 
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akan segera terlupakan. Dan saat itu hanya tinggal 
menunggu datangnya kebinasaan. 

"Sudah tidak terhitung lagi jumlahnya pelajar dan 
mahasiswa yang gagal karena skandal cinta. Tidak 
terhitung jumlahnya pemimpin besar dunia yang 
terpuruk karena skandal cinta. Apakah kau mau 
menambah panjang daftar itu dengan memasukkan 
namamu. 

"Penuntut ilmu jika jatuh cinta pada lawan jenisnya, 
maka ilmu itu tidak akan bisa melekat pada akal, pikiran 
dan hatinya. Sebab akal, pikiran dan hatinya telah 
dikotori oleh bayangan semu kekasih hatinya. Ada 
pujangga Arab yang menulis sajak begini Zul, 

Jika aku sedang sibuk dengan gadisku 
Yang parasnya laksana cahaya pagi 
Maka aku enggan memikirkan yang lain 
"Maka, aku ulangi lagi saranku yang pertama, jika 
kamu ingin sukses dan berhasil lupakan wanita itu. Saat 
ini berkonsentrasilah sepenuhnya untuk menuntut ilmu. 
Jika iajodohmu selesai S.2 aku doakan semoga bertemu. 
Dan bertemu dalam keadaan yang paling baik dan 
paling barakah. Jika dia tidak jodohmu, semoga kau 
dianugerai jodoh yang lebih baik dalam segalanya dari 
wanita itu." 

Zul diam saja di tempatnya. Ia tidak membantah, 
juga tidak mengiyakan. Tapi ia mendengarkan dengan 
seksama. Pak Muslim j arang sekali bicara serius seperti 
ini. Jika Pak Muslim bicara seperti ini artinya masalah 
yang terjadi memang sudah parah. 
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Pak Muslim mengambil nafas sebentar lalu me- 
lanjutkan, 

"Saranku yang kedua Zul, jika kau tidak bisa mengikuti 
saranku yang pertama, aku sarankan kau untuk men- 
datangi wanita itu secara jantan. Dan nikahi dia. Luapkan 
seluruh cintamu padanya. Dan hiduplah dalam keluarga 
yang sakinah mawaddah wa rahmah. Menikah itu jauh 
lebih baik daripada kau hanya memikirkan dia siang malam 
sampai sayu seperti mayat hidup. 

"Jika kau memilih saran yang kedua ini, aku akan 
membantumu semampuku. Aku akan meminjami modal 
untuk pernikahanmu semampuku. Aku bersedia 
mengantarmu menemui wanita itu, juga bersedia 
membantumu menemui keluarganya. Danjika ini yang 
kauambil, aku minta kaujangan berhenti kuliah. Tetaplah 
lanjutkan kuliah. Hiduplah sehemat mungkin. Tetaplah 
bertahan sampai lulus. Kau harus lebih giatbekerja dan 
berusaha. Sebab kau tidak hanya menanggung beban 
hidup dirimu sendiri, tapi juga menanggung orang lain. 

"Jika saranku yang kedua juga tidak bisa kauikuti, 
maka aku punya saran ketiga, yaitu ya terserah kamu. 
Hiduplah sesukamu. Terus seperti sekarang juga boleh. 
Tapi dengan memohon pengertiannya aku minta kau 
meninggalkan rumah ini. Bukan kami tidak sayang dan 
tidak menghargai kamu. Sama sekali tidak. Kami 
menghargai kamu, dan cara hidupmu. Tapi perlu kamu 
ketahui juga, cara hidupmu yang hanya malas-malasan, 
banyak melamun dan berangan-agan itu dapat meracuni 
kesehatan lingkungan rumah ini. Cara hidupmu yang 
mulai tidak memikirkan membayar flat adalah cara 


273 



hidup orang yang tidak bertanggung jawab. Itu dapat 
merusak rasa saling percaya yang telah tercipta dengan 
indah di rumah ini. Jika kau pilih saran yang ketiga ini, 
kami akan membantumu mengangkatkan barang- 
barangmu, juga akan membantumu menemukan tempat 
yang kauanggap cocok bagi cara hidupmu. Kau masih 
boleh bermain ke sini, tapi tak bisa tinggal di rumah ini. 

"Itulah Zul, tiga saran yang bisa aku sampaikan 
kepadamu. Kau bisa memilih salah satunya. Dan kami 
tidak keberatan sama sekali yang mana yang kamu pilih. 
Tapi jika boleh berharap saya pribadi berharap kaupilih 
yang pertama. Maafkan aku jika harus berlaku tegas 
padamu. Untuk sebuah kebaikan ketegasan tidak ada 
salahnya dilakukan. Dan ini pun terpaksa aku lakukan 
setelah melihat perkembanganmu yang tidak juga 
menunjukkan ada perbaikan." 

Setelah menyampaikan tiga saran itu, bisa juga 
disebut tiga opsi untuk Zul, Pak Muslim diam menunggu 
reaksi Zul. Keheningan menyelimuti kamar itu sesaat 
lamanya. Zul tampak sedang mengolah saran Pak 
Muslim yang diseganinya itu. Pak Muslim yang selama 
ini sangat baik padanya. Bahkan, ia masih punya hutang 
beberapa ratus ringgit kepadanya untuk membeli sepeda 
motor butut, dan Pak Muslim tidak pernah me- 
nyinggung-nyinggung hal itu sama sekali. 

"Begini Pak," Suara Zul memecah keheningan. Pak 
Muslim langsung mengangkat mukanya dan menatap 
Zul penuh perhatian. 

Zul merubah sedikit posisi duduknya lalu me- 
nyambung perkataannya, 
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"Saya minta maaf dan saya menyesal sekali jika 
kelakuan saya selama ini buruk. Dan itu membuat tidak 
nyaman rumah ini. Saya akui Pak, saya sedang tidak 
stabil. Saya berterima kasih sekali atas kesabaran Pak 
Muslim dan teman-teman selama ini. Saya juga berterima 
kasih atas saran-saran Pak Muslim. Saya telah menim- 
bang ketiga saran itu. Terus terang saran yang pertama 
saya rasakan akan berat bagi saya. Saya kuatir saya akan 
semakin jatuh, semakin tidak bisa menahan perasaan 
yang mendera hati ini. Adapun saran yang ketiga, saya 
juga berat menerimanya, sebab saya masih tetap ingin 
menjadi orang baik dan sukses Pak. Saya bersyukur 
bertemu dengan orang seperti Bapak dan teman-teman 
yang masih mau mengingatkan dan menasihati. Jika saya 
pilih yang ketiga, saya rasa saya akan binasa. Dan jika 
saya terus begini, Bapak benar, saya akan binasa. 

"Maka saya memilih saran yang kedua Pak. Lebih 
baik saya menikah saja dengan gadis itu. Dia masih gadis 
Pak. Dan baik hatinya." 

Pak Muslim mengangguk-anggukkan kepala. 

"Jadi kau benar-benar akan menikahi dia?" 

"Iya Pak." 

"Kau mantap?" 

"Mantap Pak. Toh sudah saatnya saya menikah. 
Sekarang atau besok sama saja, saya harus menikah." 

"Kau siap dengan segala risikonya?" 

"Siap Pak. Mas Yahya sudah memberikan gambaran 
yang jelas. Bapak tadi juga menambahkan penjelasan. 
Saya harus bagaimana jika menikah?" 


275 



"Bagus! Itu baru lelaki! Kalau begitu kau harus 
semangat, kau akan menikah Zul! Kau akanjadi suami! 
Kau akanjadi kepala rumah tangga! Kau akanjadi ayah! 
Ayo semangat!" 

"Iya Pak! Saya akan bangkit! Saya akan semangat!" 
"Bagus! Kenapa tidak begird sejak dulu-dulu itu Zul, 
hah!?" 

"Jadi Bapak benar-benar mendukung saya menikahi 
dia?" 

"Menikah kan baik, kenapa tidak saya dukung. 
Sudahlah, kapan kau akan menemui dia, aku akan 
menemani kalau perlu. Dan kapan kau akan me- 
lamarnya?" 

"Bagaimana kalau aku temui dia besok Pak?" 
"Bagus semakin cepat semakin bagus! Sekarang kau 
harus melihat kembali jadwal -jadwalmu. Harus kautata. 
Jadwal kuliahmu. Jadwal kerjamu dan lain sebagainya." 
"Iya Pak. Baik!" 

"Besok ya berangkat menemui dia?" 

"Iya Pak." 

"Jam berapa Zul." 

"Pagi-pagi saja Pak sebelum jam delapan. Dia biasa 
berangkat kerja jam delapan." 

"Baik. O ya sebaiknya kau telpon dia dulu. Agar dia 
tidak pergi." 

"Baik Pak." 

Pak Muslim gembira melihat Zul kembali ceria. 
Orang jatuh cinta memang begitu. Jika harapan bertemu 
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dengan yang ia cintai datang ia akan hidup penuh 
semangat dan harapan. Zul sendiri merasakan matahari 
kehidupannya yang selama ini redup kini kembali 
bersinar terang. 

Zul langsung turun ke bawah mencari wartel. Satu 
wartel telah buka, ia langsung menghubungi nomor Mari. 
Berulang kali nomor itu ia hubungi namun tidak bisa 
nyambung. Ia agak kecewa. IakuatirMari ganti nomor. 
Ia juga menyesal kenapa selama ini ia ragu-ragu dan 
gamang setiap kali mau menghubungi nomor Mari. Tiga 
bulan lebih, sejak kejadian percobaan pemerkosaan di 
rumah Mari itu, ia tidak berhubungan dengan Mari. Ia 
kuatir Mari telah pindah rumah. Tapi ia yakin Mari akan 
mudah dicari. Jika pun pindah rumah, teman-teman Mari 
pasti masih ada yang tinggal di situ. 

Sorenya Zul kembali mencoba mengontak nomor 
Mari, tapi tidak berhasil juga. Berkali-kali operator seluler 
menjelaskan nomor itu sedang tidak aktif. Zul kembali 
ke flat dengan hati kecewa. Namun Zul tetap ber- 
semangat besok pagi berangkat ke Subang Jaya untuk 
menemui Mari dan mengungkapkan isi hatinya. Teman- 
teman satu rumahnya mendukung langkah yang akan 
diambil Zul. Rizal bahkan siap membantu mencarikan 
rumah yang harga sewanya murah untuk pasangan 
keluarga. Yahya menyemangati Zul untuk bangkit dan 
tidak kehilangan semangat. 

Malam itu, untuk pertama kalinya Zul tidur dengan 
dada terasa lapang. Dan malam terasa segar dan ringan. 
Tidak seperti malam-malam sebelumnya yang ia rasakan 
terasa sumpek dan berat. Terbitnya harapan yang terang 
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dalam hati membuat hidup terasa ringan dan me- 
nyenangkan. 


Pagi itu ia telah bangun sebelum azan Subuh 
berkumandang. Mengetahui hal itu Pak Muslim sangat 
bahagia. Zul agaknya mulai mendapatkan kembali 
nyawanya. Selesai shalat Subuh Zul dan Pak Muslim 
langsung meluncur dengan KTM ke KL Sentral. Dari KL 
Sentral mereka naik bus Rapid KL ke Subang Jaya. 

Jam tangan Pak Muslim menunjukkan pukul 07.25 
ketika mereka turun dari bus dan memasuki kawasan peru- 
mahan Taman Subang Permai. Hati Zul berdegup ken- 
cang ketika ia merasa semakin dekat dengan rumah Mari. 

Sepuluh menit kemudian mereka telah sampai di 
depan rumah Mari. Zul agak terkejut. Rumah itu sepi. 
Dan di pintu rumah serta di pagar gerbang rumah itu 
ada kain kuning yang terbentang bertuliskan: For Sale/ 
ForRent. Dan ada nomor telpon di bawahnya. 

"Ini rumahnya Zul?" 

"Iya Pak." 

"Kauyakin." 

"Tak mungkin salah Pak. Itu nomornya 8A." 

"Berarti mereka telah pindah. Dan mungkin telah 
lama. Kaubaca kan rumah itu ditawarkan untuk dijual 
atau disewa." 

"Iya Pak, terus bagaimana ini Pak?" kata Zul 
murung. 

"Kau masih bersemangat untuk mencarinya?" 
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"Tentu Pak. Sampai ke ujung dunia pun kalau perlu." 

"Wah kau ini, jawabanmu itu kayak lakon di film 
saja." 

"Tapi aku harus menemukan dia Pak?" 

"Gampang. Coba kita tanya tetangga sebelah. Siapa 
tahu mereka tahu ke mana pindahnya Siti Martini dan 
teman-temannya. " 

"Iya Pak." 

Mereka berdua lalu bertanya pada tetangga sebelah 
kanan rumah itu. Yang mereka tanya seorang wanita 
Melayu setengah baya yang sedang menggendong anak 
kecil. Ketika Pak Muslim menanyakan perihal Siti Martini 
dan teman-temannya yang pernah tinggal di rumah No. 
8A, wanita itu menatap penuh curiga. Pak Muslim 
menangkap kecurigaan wanita itu. la menegaskan 
bahwa dirinya bermaksud baik, tidak ada maksud jahat. 
Wanita itu malah masuk ke dalam rumah tanpa berkata 
apapun. Pak Muslim merasa ada yang tidak beres. Dua 
menit kemudian wanita itu keluar sambil membawa 
koran, la berikan koran itu pada Pak Muslim. 

"Sila Encik bace berita itu baik-baik!" kata wanita itu. 

Pak Muslim membaca berita di koran yang ditun- 
jukkan oleh wanita itu. Pak Muslim membaca dengan 
seksama dengan wajah dingin. Zul yang berdiri di 
sampingnya turut membaca. Baru membaca tiga baris 
Zul langsut berkata setengah teriak, 

"Tidak mungkin! Tidak mungkin ini terjadi!" 

Wanita itu memperhatikan Zul dengan wajah heran 
bercampur curiga. 
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Pak Muslim menuntaskan bacaannya sampai akhir. 

"Tenang Zul, ini baca dulu sampai akhir baru kita 
pikir dengan jernih," kata Pak Muslim tenang. 

Dan dengan mata berkaca-kaca Zul membaca berita 
yang membuat hatinya remuk redam. Dengan jelas ia 
membaca nama inisial Siti M yang turut ditangkap pihak 
polis. Selesai membaca berita di koran itu airmatanya 
meleleh. Dengan suara lirih tertahan ia berkata pada 
dirinya sendiri, 

"Sia-sia aku menolongnya. Sia-sia aku men- 
cintainya." 

Pak Muslim menukas pelan, "Tenang Zul. Sabar!" 

"Seminggu yang lalu polis menangkap mereke. 
Mereke semua penghuni rumah itu. Mereke semua 
perempuan lacur. Mereke menjadikan rumah itu markas 
pelacuran. Sekarang mungkin sedang dibui. Kalau boleh 
tahu Encik berdua ini ada hubungan apa dengan mereke 
berdua ya?" 

Pertanyaan wanita muda itu membuat Pak Muslim 
agak tergagap. Ia sempat bingung menjawabnya. Tapi 
spontan ia menjawab, 

"Dia ini adiknya, salah satu kakaknya ada yang 
tinggal di rumah itu. Dia ingin mengetahui keadaan 
kakaknya." 

"Aduh kasihan. Kakak awak sekarang di dalam bui. 
Ya tapi begitulah semestinya balasan untuk pelacur, 
perusak moral masyarakat." 

Hati Zul semakin perih. Ia mengajak Pak Muslim 
segera pergi meninggalkan tempat itu. Matahari harapan 
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yang sempat bersinar di dalam hatinya kini sama sekali 
padam. Pak Muslim mengerti dengan kesedihan Zul. 
Beliau membesarkan hati Zul dengan berkata, 

"Ini skenario Allah yang terbaik Zul. Kau jangan 
malah lemah. Kau justru harus kuat. Sekarang fokuskan 
untuk belajar. Percayalah Allah akan memberimu ganti 
yang lebih baik. Percayalah!" 

"Iya Pak, insya Allah ini jadi pelajaran sangat 
berharga bagi saya. Doakan saya ya Pak. Dan jangan 
bosan menasihati dan membimbing saya." Jawab Zul 
sambil menyeka airmatanya yang meleleh di pipinya. 



Sepuluh 



eBook oleh Nurul Huda Kariem MR. 
nurulkariem@yahoo.com 

Sudah sepuluh jam Zul di Perpustakaan Akademi 
Pengajian Islam Universiti Malaya. Sejak jam delapan 
pagi sampai jam lima sore. Matanya terasa berat. 
Kepalanya seperti berdenyut. Inilah hari kelima ia 
memenjarakan diri di perpustakaan. Empat hari 
sebelumnya di Perpustakaan Fakulti Pendidikan. 

Hari ini ia berada di Perpustakaan Akademi Pengajian 
Islam untuk mengoreksi kesalahan-kesalahan kecil 
penulisan ayat dan hadis. Ia menulis tentang pendidikan 
pesantren dan dampaknya terhadap kedewasaan berpikir 
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masyarakat Indonesia, la menyempitkan wilayah 
kajiannya pada pesantren-pesantren di Pati, la sudah 
bertekad tesisnya harus selesai ia perbaiki dalam satu 
minggu. Para guru besar yang menilai tesisnya memberi 
catatan agar ia memperbaiki tesisnya dalam waktu satu 
bulan. 

Perpustakaan Akademi Pengajian Islam itu telah sepi. 
Di lantai dua hanya tinggal dirinya saja. Petugas 
perpustakaan telah mengumumkan dua puluh menit lagi 
perpustakaan tutup. Zul berdiri sejenak. Ia meng- 
gerakkan tubuhnya dengan memutar kedua tangan ke 
kiri dan ke kanan. Kepalanya ia jatuhkan ke kiri dan ke 
kanan. Setelah itu ia merapikan buku-buku yang baru 
saja ia baca. Kertas-kertas berisi catatan-catatan penting 
untuk memperbaiki tesisnya ia periksa sesaat. Lalu ia 
masukkan ke dalam map plastiknya. Setelah merasa tidak 
ada yang ganjil ia turun ke bawah. 

Di bawah, keadaan sudah sepi. Yang ada adalah 
petugas perpustakaan empat orang dan dua orang gadis 
melayu yang juga sedang berkemas dan siap pergi. Che 
Mazlan, petugas perpustakaan paling ramah menya- 
panya dengan tersenyum, 

"Sudah ketemu semua yang dicari Ustadz?" 

Karena memakai kopiah putih Zul dipanggil Ustadz. 
Ia hanya menjawab dengan senyum dan menganggukkan 
kepala dengan ramah. Kepalanya mulai terasa pening. Ia 
berjalan ke tempat meletakkan tas. Mengambil tasnya. 
Memasukkan map plastiknya ke dalam tas. Dan 
melangkah keluar. Ia lihat jam tangannya. 

"Asharbaru mau masuk." 
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la merasa harus segera mengisi perutnya yang sejak 
pagi hanya terisi sepotong roti canai dan segelas air putih. 
Ia bergegas turun ke tempat parkir. Sepeda motor tuanya 
begitu setia menunggunya, la ambil helm. Dan beberapa 
jurus kemudian dengan pelan namun pasti Honda butut 
itu membawanya meluncur ke kanlin kolej 12. 

Sore itu kantin kolej 12 padat pengunjung. Kantin yang 
dikenal paling murah di seluruh kawasan Univesiti Malaya 
itu begitu hidup. Padat bergairah, namun tetap rapi dan 
bersih. Ada lima belas cafe dan kedai. Sore itu semua buka. 
Bisa dipastikan sembilan puluh sembilan persen pengun- 
jungnya adalah mahasiswa. Termasuk dirinya, la memilih 
SR Cafe, atau Sila Rasa Cafe. la ambil nasi, sayur kangkung, 
ayam goreng dan sambal. Seorang penjaga SR Cafe 
berkerudung coklat muda bertanya, "Minum apa Dik?" 

"Teh O 14 panas Kak." Jawabnya sambil meletakkan 
piringnya yang penuh nasi dan lauk, la memang 
mengambil nasi dengan porsi banyak. Sebab ia merasa 
sangat lapar. Sepuluhjam duduk serius di perpustakaan 
telah membuat tenaganya terasa terkuras habis. 

"Berapa Kak? Tambah minum Teh O panas," 
tanyanya pada kasir. 

"Empat ringgit dua puluh sen." 

Ia keluarkan lima ringgit. Lalu kasir berwajah bulat 
berkerudung putih itu memberinya uang kembali. Tiga 
keping uang logam. Lima puluh sen, dua puluh sen, dan 
sepuluh sen. Total delapan puluh sen. 

14 Teh O = Teh murni tanpa susu atau campuran lainnya. Jika pesan dengan 
menyebut teh saja tanpa bilang O akan diberi teh tarik. Teh tarik adalah teh 
campur susu yang dikocok. 
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Zul melangkah mencari tempat yang kosong. Ia 
lemparkan pandangan matanya ke segenap arah. 
Hampir semuanya terisi. Di pojok sebelah kanan tampak 
sepasang mahasiswa China meninggalkan tempatnya. 
Ia segera bergegas ke sana. Ia melangkah cepat. Jika tidak 
ia kuatir akan didahului orang lain. Piring bekas makan 
mahasiswa China ia singkirkan dengan tangan kiri. 
Sementara tangan kanannya masih memegang piring- 
nya. Seorang petugas kantin agaknya tahu ketidaknya- 
manannya. Petugas itu dengan sigap langsung mem- 
bersihkan meja itu. Ia letakkan tasnya di atas meja, lalu 
piringnya. Meja berwarna putih itu dikelilingi empat kursi 
alumunium. Ketika hendak menyantap ia teringatbelum 
mengambil minumannya. Ia kembali ke SR Cafe dan 
mengambil Teh O-nya. Mejanya masih utuh, belum ada 
yang menempati. 

Zul mulai makan dengan lahap. Ia merasakan 
kenikmatan luar biasa. 

"Hmm benar kata pepatah China, rasa lapar adalah 
koki paling hebat di dunia." Lirihnya pada diri sendiri. 
Sesekali ia melongokkan kepala memandang ke kiri dan 
ke kanan. Melemparkan pandangan kalau-kalau ada 
mahasiswa Indonesia yang ia kenal. Namun ia rasa agak 
aneh, sore itu dari sekian pengunjung tidak ada satu pun 
mahasiswa Indonesia yang ia kenal. Bahkan si Edy, si 
Gugun, si Rizal dan si Emil yang biasanya ada di kantin 
Kolej 12 padajam seperti itu pun tidak ada. 

Ia terus makan. Seorang mahasiswi berwajah India 
hendak minta ijin untuk duduk di depannya. Tampaknya 
mahasiswi itu agak ragu. Mahasiswi itu tidak jadi duduk 
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satu meja dengannya. Mahasiswi itu memilih mencari 
tempat yang lain. 

Sambil makan ia tenggelam dalam lamunannya. Ia 
melamun tentang masa depannya. Selesai master ia harus 
bagaimana? Langsung pulang ke Indonesia dan mencari 
peluang kerja atau usaha, ataukah langsung saja 
melanjutkan studi mengambil program doktor? Kalau 
pulang ke Indonesia, di mana ia akan pulang? Ke tempat 
siapa? Ia merasa sudah tidak memiliki siapa-siapa. Sejak 
kecil ia tidak melihat ayah dan ibunya. 

Menurut cerita Pakdenya, ibunya yang bodoh 
adalah korban penipuan. Ibunya kerja di sebuah pabrik 
di Semarang. Di tempat kerjanya ia kenal dengan 
seorang lelaki. Lelaki itu mengaku dari Lampung. Ibunya 
terpikat oleh penampilan dan mulut manis lelaki itu. 
Ibunya ikut saja ketika lelaki itu mengajaknya menikah 
secara siri. Asal sah menurut syariat tapi belum dicatat 
secara resmi di KUA. Pakdenya sebagai wali satu-satunya 
tidak menyetujui. Pakdenya menginginkan kalau 
menikah ya menikah serius. Diumumkan terang- 
terangan dan dicatat secara resmi di KUA. Namun lelaki 
itu beralasan, keluarga besarnya harus datang ke Demak 
jika nikah besar-besaran. Dan ia masih harus mengum- 
pulkan biaya unruk itu. Nikah siri adalah solusi agar 
hubungan dua insan itu halal. 

Ibunya yang sudah cinta mati pada lelaki itu 
mendukung nikah siri. Ibunya bahkan mengancam akan 
bunuh diri jika Pakdenya tidak merestui. Akhirnya 
Pakdenya terpaksa menikahkan ibunya dengan lelaki itu 
secara siri. Lelaki itu hidup satu rumah dengan ibunya 
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selama dua bulan. Setelah itu ia pamit pergi ke Lampung 
untuk menjenguk keluarganya. Dan ternyata tidak 
kembali. Padahal saat itu ibunya tengah hamil. Pakdenya 
mencoba mencari lelaki itu di Lampung. Di alamat yang 
ada di KTP yang ditinggalkan di Lampung. Ternyata 
alamatnya fiktif. Ibunya stres. Kesehatannya menurun. 
Dan meninggal saat melahirkan dirinya. 

Sejak itu ia ikut Pakdenya. Pakdenyalah yang ia 
sebut dengan panggilan ayah. Ia bahkan tidak tahu nama 
ayahnya. Ketika ia tanya sama Pakdenya nama ayahnya, 
Pakdenya memberikan KTP yang ditinggalkan ayahnya. 
Disitu tertulis sebuah nama. Tapi Pakdenya yakin nama 
itu pun fiktif, alias samaran. Ia merasa tidak punya ayah. 
Namun ia merasa sedikit tenang bahwa ia terlahir dari 
hubungan yang halal. Dengan menikah. Meskipun 
ayahnya menikahi ibunya dengan menipu. 

Dengan tidak mengenal ayahnya sejak kecil ia 
merasa bahagia karena tidak mendapatkan didikan 
untuk menipu. Sejak kecil ia dididik oleh Pakdenya untuk 
jujur dan bertanggung jawab. 

Selama ini yang ia anggap sebagai keluarga ya 
Pakdenya. Tapi Pakde yang bertalian darah dengannya 
sudah meninggal. Pakde yang telah ia anggap sebagai 
ayahnya sendiri itu telah tiada. Sebenarnya ia telah 
menganggap Budenya adalah ibunya sendiri. Namun 
setelah Budenya itu menikah lagi, ia merasa menjadi asing 
dan tidak enak jika ke rumah Budenya. Apalagi Budenya 
sudah tidak lagi menempati rumah yang dulu, tapi kini 
telah pindah ke rumah suaminya yang baru. Pindah 
bersama seluruh anak-anaknya. Rumah Budenya yang 
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lama, tempat di mana ia menghabiskan masa kecilnya ia 
dengar telah dijual. Jika ia hendak pulang ke Indonesia ia 
mau pulang ke mana? Ia merasa tidak punya siapa-siapa. 

Dan jika ia terus lanjut program Ph. D, apakah ia akan 
hidup dengan cara seperti ini terus. Hidup dengan cara 
sapi perah. Hidup di Kuala Lumpur dengan tanpa 
mengenal istirahat. Hidup untuk bekerja sambil belajar. 
Itu yang ia rasakan. Jujur saja. Bisa saja ia mengatakan 
ia bekerja untuk hidup dan bekerja untuk belajar. Tapi ia 
merasa sepertinya telah diatur oleh waktu untuk bangun 
pagi, lari ke sana, lari ke sini. Bekerja di sana. Bekerja di 
sini. Waktu seolah telah memprogramnya begitu, agar 
ia bisa bertahan hidup. Seolah jika ia menyalahi program 
waktu itu, hidupnya terancam. Ia terancam tidak bisa 
membayar sewa rumah, terancam tidak bisa makan, 
terancam tidak bisa membayar uang kuliah, dan 
terancam tidak bisa menata hidup lebih layak di masa 
depan. Ia selalu berusaha menyembuhkan kelelahannya 
dengan menghibur diri: inilah proses merubah takdir. 

Kata-kata yang selalu ia gumamkan saat didera 
keletihan itulah yang menguatkannya. Ia merasa sejak 
kecil ditakdirkan untuk menderita. Namun ia merasa 
Allah tetap menyayanginya. Ia yakin Allah telah 
menyiapkan banyak jalan dan sebab untuk merubah 
takdir. Ia yakin dengan usaha yang gigih Allah akan 
merubah takdirnya. Itulah yang menguatkan dirinya. 
Namun seringkali ia berpikir, apakah dirinya telah tepat 
mengambil jalan dan sebab dalam mengubah takdir. 

Sejak lulus SMA di Sayung Demak, ia telah berusaha 
keras. Merantau ke Semarang, membanting tulang di 
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Semarang. Sambil bekerja apa saja di Semarang ia 
berusaha tetap kuliah. Akhirnya selesai juga S.l-nya. Ia 
meraih gelar S.Pd. dari IKIP PGRI. Namun meraih gelar 
S.Pd. ia rasakan belum juga merubah nasibnya. Ia tetap 
harus bekerja sebagai penjaga parkir di Pasar Johar jika 
ingin tetap bisa makan. Ia bekerja bersama mereka yang 
bahkan hanya lulus SD. Ia bahkan sering dijadikan 
bahan olok-olokan oleh teman-temannya, "Kalau hanya 
jadi tukang parkir ngapain kuliah sampai sarjana." 

Ya ia sarjana, tetapi bosnya hanyalah lulusan SD. 

Ia lalu berpikir untuk hijrah. Pindah. Mencoba 
peruntungan baru. Hijrah dari satu takdir ke takdir yang 
ia anggap lebih baik. Ia nekat ke Jakarta. Di Jakarta ia 
merasa tidak mendapatkan apa yang ia cari. Sama saja. 
Ia masih tetap menjadi buruh kasar. Ia merasa tak ada 
gunanya ia kuliah. Hanya empat bulan ia bertahan di 
Jakarta. Ia lalu nekat merantau ke Batam. Banyak yang 
bercerita Batam adalah cara cepat merubah nasib. Di 
Batam banyak pekerjaan dan banyak uang. Di Batam ia 
merasa menemukan takdir yang tak jauh berbeda. 
Namun ia merasa harus bersyukur, di Batam ia bertemu 
dengan seorang sosok yang tulus. Namanya PakHasan. 
Dialah orang yang mengarahkannya merantau ke negeri 
Jiran ini dan menyemangatinya untuk menuntut ilmu 
yang lebih tinggi. 

"Kamu masih muda, seberangilah lautan ini. Dan 
tuntutlah ilmu ke jenjang yang lebih tinggi di sana. 
Hanya dengan ilmulah seseorang akan lebih mudah 
memperbaiki nasibnya. Jangan kuatir, Allah akan 
membukakan pintu rahmat-Nya untukmu. Di sana, asal 
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adik gigih dan terus ingat Allah, kamu akan tetap survive. 
Percayalah kamu akan sukses. Percayalah dengan ilmu 
derajatmu akan diangkat oleh Allah! Dan dalam setiap 
langkahmu, berpegangteguhlah kamu pada Al-Quran, 
niscaya kamu akan sukses!" Begit kata Pak Hasan 
padanya waktu itu, seraya memberikan mushaf kecil Al- 
Quran. 

Ia merasa tak boleh berhenti untuk merubah nasib. 
Ia harus terus berusaha. Dan dengan modal seadanya, 
dengan nekat yang disertai sebuah tekad ia merantau ke 
negeri Jiran ini. Dengan berdarah-darah ia akhirnya bisa 
tetap hidup dan bisa kuliah pascasarjana. Dan kini ia 
sudah diambang pintu kelulusan. Tak lama lagi ia akan 
menyandang gelar M.Ed, atau Master of Education 
dalam bidang Sosiologi Pendidikan. Gelar yang keren. 
Di desanya, ia mungkin satu-satunya orang yang meraih 
gelar M.Ed, dari sebuah universitas terkemuka di luar 
negeri. Menyadari kenyataan itu bukannya ia bangga, 
justru dadanya kini sesak. 

Ia memang bahagia lantaran ia akan segera lulus S.2. 
Keseriusannya memfokuskan diri pada kuliah dan 
kerja — usai membaca berita tentang penangkapan Siti 
Martini dan kawan-kawannya — telah menampakkan 
hasil. Ia hanya perlu waktu empat semester saja untuk 
menyelesaikan S.2-nya. Satu bulan lagi, begitu tesisnya 
ia perbaiki bisa dikatakan ia telah berhasil meraih gelar 
master. 

Namun ia merasa ada yang menyesak di dadanya. 
Ia merasa masih juga hidup dengan cara bertahan dengan 
kekuatan otot. Ilmu Sosiologi Pendidikannya ia rasakan 
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belum juga bermanfaat baginya. Yang paling akrab 
dengannya masihjuga kerja-kerja yang mengandalkan 
otot. Belum kerja profesional yang mengandalkan otak. 
Jika ia hitung, rata-rata ia harus bekerja dua belas jam 
setiap hari. Dan ia harus menempuh jarak tak kurang 
dari dua puluh kilo setiap hari. Selesai kuliah setiap 
malam ia harus tiba di Jamaliah Cafe tepat jam sembilan 
malam dan pulang jam dua malam. Di antara sekian 
pelayan restoran hanya dia seorang yang calon master. 
Rata-rata mereka hanya tamat SMA. Sedangkan sang 
pemilik restoran hanya lulusan D2 dari sebuah institut 
tidak terkenal di Shah Alam. 

Ia bertanya pada diri sendiri, apakah jika ia 
melanjutkan Program Ph. D., iajuga akan tetap seperti 
ini. Bertahan dengan cara seperti ini. Bahkan ketika telah 
meraih gelar Ph. D. juga akan tetap bertahan hidup 
dengan cara seperti ini. Dan jika ia pulang ke Indonesia 
dengan gelar doktor, akankah ia tetap akan bekerja 
sebagai kuli panggul di pabrik atau kerja otot lainnya? 

Atau, ia justru akan masuk dalam daftar panjang 
para pengangguran yang hidup tak mau mati pun 
segan? Ia teringat kata-kata Doktor Nyatman, salah satu 
putra terbaik Indonesia yang kini bekerja di sebuah 
perusahaan farmasi di Selangor, 

"Di Indonesia, doktor yang menganggur sudah mulai 
banyak. Bahkan doktor yang memiliki kualifikasi 
keilmuan yang hebat sekalipun. Banyak putera bangsa 
yang berprestasi, bisa menyelesaikan doktor dan 
memiliki prestasi gemilang bertaraf internasional tapi 
sama sekali tidak diapresiasi di Tanah Air. Saya punya 
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kenalan seorang doktor lulusan Jepang yang cemerlang 
dan mendapat banyak penghargaan internasional atas 
riset-risetnya yang brilian, namun sama sekali tidak 
dihargai di Indonesia, la melamar ke pelbagai universitas 
negeri di Indonesia dan tak ada satu pun yang menerima. 
Di Indonesia penjilat dan penjahat lebih dihargai daripada 
ilmuwan dan pahlawan." 

Ada nada marah dan pesimis dalam kata-kata Doktor 
Nyatman. la merasakan Doktor Nyatman seolah-olah 
menjagajarak dari Indonesia. Bahkan seolah-olah sudah 
merasa bukan lagi orang Indonesia, la mengatakan orang 
Indonesia dengan sebutan "mereka", dan menyebut 
pemerintah Indonesia dengan sebutan "pemerintah 
mereka", bukan pemerintah kita. Karena ia hidup di 
Malaysia, apakah ia merasa lebih nyaman menjadi orang 
Malaysia dan tidak lagi merasa menjadi orang Indonesia? 
Ataukah ia sudah malu menjadi orang Indonesia? Kenapa 
Doktor Nyatman menyampaikan itu semua kepadanya? 
Apakah supaya dirinya takut hidup di Indonesia? 
Ataukah supaya dirinya benar-benar siap menghadapi 
beratnya tantangan hidup di Indonesia? Atau bukan itu 
semua, tapi hanya sebuah ungkapan kejengkelan seorang 
putra bangsa yang disia-siakan oleh bangsanya sendiri, 
sampai ia harus mengais sesuap nasi di negeri orang. 
Padahal gelar doktor dari Jerman telah ia sandang. 
Jawabnya: Allahu a'lam. 

Yang jelas ia sedang berpikir keras, bagaimana takdir 
hidupnya segera cepat berubah. Ia merasa sudah terlalu 
lama ia bersabar mati-matian berproses untuk membuka 
lembaran hidup yang lebih baik. Yang ia pikirkan apakah 
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ia salah mengambil sebab dan jalan yang disiapkan 
Tuhan? Kenapa ada orang yang hanya cukup bekerja 
empat jam saja, di dalam tempat yang nyaman pula, dan 
hajat hidupnya tercukupi semua. Bahkan berlebih dan 
bisa membantu dan menolong sesama. Bangun pagi 
tersenyum, siang tersenyum, malam tersenyum dan tidur 
pun tersenyum. 

Kenapa ada negara yang benar-benar mandiri, bisa 
memakmurkan rakyatnya dan menjaga kehormatan 
bangsanya di mata dunia? Negara itu kecil, tidak memiliki 
kekayaan alam apa-apa. Tapi ia bisa mengendalikan 
negara sekitarnya bahkan memanfaatkannya. Sementara 
itu di sisi lain, ia lihat sendiri — bahkan ia mengalami 
sendiri — ada orang yang nyaris hidupnya ia gunakan 
untuk bekerja. Ia bekerja nyaris dua puluh empat jam 
penuh, namun ia tetap juga sengsara. Hidupnya nyaris 
tak pernah bahagia. Padahal ia ulet luar biasa. 

Ah, ia jadi teringat para petani di desanya. Ia teringat 
Kang Darsuki. Betapa luar biasa etos kerjanya. Ia selalu 
bangunjam tiga pagi, jauh sebelum Subuh. Membantu 
menyiapkan dagangan sang isteri untuk dijual ke pasar. 
Saat Subuh tiba ia dan isterinya telah berada di pasar. Ia 
shalat Subuh di pasar. Lalu bergegas pulang, sementara 
sang isteri berjualan hasil ladang di pasar. Setelah 
mengurus anaknya yang masih SD, ia langsung ke 
sawah. Ia biasanya bekerja di sawah sampai jam setengah 
lima sore. Malam harinya ia gunakan untuk bekerja 
membuat kursi. Selain sebagai petani ia juga dikenal 
sebagai seorang pembuat kursi. Namun sampai ia 
meninggal dunia karena penyakit typus akut, rumahnya 
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masih berdinding bambu dan beratap seng bekas. Dan 
belum memiliki kamar mandi dan WC yang layak. 

Di mana letak salahnya? 

Kenapa petani Indonesia seolah harus terus miskin, 
sementara petani dari negeri Jiran saja bisa makmur dan 
menyekolahkan anaknya ke London? la lalu teringat 
pada dirinya sendiri. Kenapa ia yang sebentar lagi selesai 
master masih saja menggantungkan hidup dari mencuci 
piring di cafe dan restoran, sementara temannya dari 
Pahang yang juga calon master sudah memiliki dua 
perusahaan, dan satu kebun kelapa sawit seluas seribu 
hektar di Sumatera. Ya di Sumatera, Indonesia. Bukan 
di Melaka Malaysia. 


"Maaf Bang, boleh saya duduk kat sini?" Suara 
seorang perempuan membuyarkan lamunannya. Ia 
memandang ke arah suara. Seorang gadis Melayu berdiri 
di depannya. Tangan kanannya memegang piring berisi 
makanan dan tangan kirinya memegang gelas berisi 
minuman berwarna cokelat. Bisa susu cokelat atau Milo. 
Bisajuga teh tarik. 

"Em... silakan." Jawabnya sambil mengambil tasnya 
dari atas meja dan meletakkannya di atas kursi yang ada 
di samping kanannya. 

Gadis itu langsung meletakkan piring dan gelasnya 
di atas meja. Gadis itu tidak membawa tas. Dengan 
gerakan yang lembut gadis itu duduk lalu makan. Gadis 
itu makan dengan menunduk. Ia tidak mempedulikan 
sama sekali gadis di hadapannya itu. Ia melanjutkan 
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melahap nasi dan lauk yang masih tersisa di piringnya. 
Setelah nasinya habis, ia meneguk teh O panasnya teguk 
demi teguk. Ia merasakan kehangatan menjalar ke 
seluruh tubuhnya. Kehangatan itu juga mengaliri syaraf- 
syaraf kepalanya. Dan perlahan rasa peningnya 
memudar dan hilang. 

Tanpa terelakkan ia sempat juga memperhatikan 
gadis di depannya, yang sedang lahap makan. Gadis itu 
memiliki tahi lalat di dagu sebelah kiri. Paras wajahnya 
memancarkan pesona khas gadis Melayu. Baju kebaya 
panjang berwarna biru muda membalut tubuhnya. Ia 
tidak memakai jilbab. Rambutnya tergerai sebahu. 
Rambut itu hitam pekat dan berkilau indah. 

Zul merasa ada yang janggal dengan cara makan 
gadis itu. Gadis itu makan dengan tangan kirinya. 
Sementara tangan kanannya ia gunakan untuk meme- 
gangi hand phone yang ia tempelkan ke telinga 
kanannya. Bahkan ketika sudah selesai bicara pun gadis 
itu tetap makan dengan tangan kiri dan tangan kanannya 
dibiarkannya tidak bekerja. Ia merasa harus meluruskan 
kejanggalan itu. 

"Maaf Dik, boleh saya cakap sesuatu," katanya tegas 
pada gadis itu. 

Gadis itu menghentikan makan dan memandang ke 
arahnya. Gadis itu menganggukkan kepala mengiyakan. 

"Adik seorang Muslimah?" 

Gadis itu kembali menganggukkan kepala. 

"Maaf, ini hanya pelurusan kecil saja. Agar makan 
dan minum adik benar-benar barakah, sebaiknya adik 


296 



makan dan minum memakai tangan kanan. Tidak 
memakai tangan kiri. Itu cara minum yang tidak disukai 
Rasulullah Saw. Maaf saya tidak bermaksud apa-apa 
kecuali kebaikan." 

Muka gadis itu sedikit memerah. 

"Terima kasih atas nasihatnya. Tapi kenapa Abang 
pedulikan saya? Apa Abang tidak punya urusan yang 
lebih penting?" 

Agaknya gadis itu tersinggung. 

"Sekali lagi maafkan saya Dik, jika ini mengganggu 
kenyamanan adik. Saya tidak bermaksud apa-apa. 
Hanya entah kenapa saya merasa hati ini tidak bisa diam 
setiap kali melihat ada sesuatu yang kurang pas. Sekali 
lagi maafkan saya, saya hanya ingin cara makan adik 
sesuai dengan sunnah Rasul. Itu saja. Tak ada maksud 
lain. Itu pun kalau adik berkenan." 

Zul bangkit dari kursinya dan bergegas ke sepeda 
motornya yang terparkir tak jauh dari tempat makan, 
la sama sekali tidak mempedulikan reaksi gadis itu. Yang 
ada dalam benaknya adalah segera sampai rumah. 
Istirahat sebentar. Mandi. Menunggu Maghrib. Dan 
selepas shalat Maghrib kembali memperbaiki tesisnya. 
Malam nanti ia akan kerja lembur untuk tesisnya, la telah 
ijin tidak kerja di Cafe Jamalia. 

Dengan tenang Zul menaiki motor bututnya, dan 
melenggang meninggalkan kantin kolej 12. Ia sama sekali 
tidak menyadari bahwa gadis Melayu itu terus mem- 
perhatikan dirinya sampai ia hilang dari pandangan gadis 
itu. 



